
Tenerezzadel gesso
perapprezzare
l’«in fieri» cézanniano

di GIUSEPPE FRANGI
NEW YORK

C
i sono pochi dubbi che il Gug-
genheim di Frank Lloyd Wright
sia uncontesto che sembrapen-
sato su misura per Alberto Gia-
cometti.Sullarampaenellenic-
chiechesiaapronosuilati, infat-
ti, la scultura si accasa assai me-
glio che non i quadri. In più la

scultura di Giacometti ha interiorizza-
to un movimento ascensionale, una
spinta verticale, che in quelpercorso in
salita trova la sua situazione ideale: un
effetto «mozzafiato», l’aveva definito la
critica Dore Ashton quando Giacomet-
ti fu per la prima volta ospite della nuo-
va sededel museo. Era il 1962, l’edificio
era stato inaugurato da tre anni, e in
quell’occasione veniva presentata la
raccolta delle sculture della collezione
Guggenheim in cui l’artista svizzero fa-
ceva la parte del leone. L’anno successi-
vo ci fu una replica, con la presentazio-
ne delle sculture della celebre Hir-
shhorn Collection: Giacometti era rap-
presentato da quindici opere.

La sua familiarità con il mondo dei
Guggenheim è di ancora più lunga data.
Giacometti già nel 1940 era entrato nel-
la lista dei preferiti di Peggy, che lo ave-
va inseritonel 1942nellamostra d’aper-
turadella suagalleriaArtof thiscentury
a New York. Nel ’48 era stata lei a farlo
esordire alla Biennale veneziana. Nel
’55ilSalomonGuggenheim,nellasuase-
de provvisoria al 1071 della Fifth Ave-
nue, gli aveva dedicato una grande per-
sonale, replicata poi nel 1974. E ora arri-
vaquestanuovamostradigrandidimen-
sioni,cheper il catalogoeper imateriali
informativiproponeun’operazionesofi-
sticata di memoria, riallacciandosi
all’esposizione del 1955. In quell’occa-
sionevenne infatti coinvolto un famoso
grafico e fotografo svizzero amico
dell’artista, Hebert Matter. Matter fece
disegnaredaFrançoisRappoun fonteffi-
mero, sviluppato tutto in verticale, che
oggi è stato ripreso per tutta la comuni-
cazione della mostra. Peccato che a tan-
ta coerenza di brandnon corrisponda al-
trettantaattenzioneneicontenuti: inca-
talogo non c’è nemmeno l’elenco delle
opere esposte e la parte fotografica me-
scola confusamente immagini storiche
conscattifattioggi,senzanessunadocu-
mentazione visiva dell’allestimento e
della sequenza espositiva.

Palazzo déco a Montparnasse
L’aspetto interessante della mostra, a
parte ledimensioni,è il ruoloavutodal-
la Fondation Alberto et Annette Giaco-
metti, costituita nel 2003 ed entrata da
pochi mesi in piena operatività attra-
verso l’avvio dell’Institut Giacometti,
inunpalazzodécodi Montparnasse che
per un breve periodo fu anche studio
diPicasso.LaFondationè ilmaggior de-
positario di opere dell’artista al mon-
do, con 350 sculture, 90 dipinti, e oltre
2000 disegni. La mostra newyorkese
ha attinto a piene mani da questo stra-
ordinario patrimonio: non a caso la
co-curatriceèCatherineGrenier,diret-
trice della Fondation, che tra l’altro ha
appena pubblicato in Francia una nuo-
va biografia di Giacometti.

L’eccezionalità del patrimonio della
Fondazioneèdatadalfattoche,grazieal
lavoro di Annette dopo la morte del ma-
rito, qui sono confluiti i gessi che erano
rimasti nelle due fonderie parigine Sus-
se e Pastori. Dopo l’inventariazione si è
proceduto a una certosina opera di re-
stauro di pezzi che nel corso delle fusio-
ni (che spesso venivano fatte anche ad
anni di distanza), avevano inevitabil-
mente subito danni: un lavoro di cui si
eraresaunaprimatesimonianzainocca-

sione della straordinaria mostra parigi-
na di dieci anni fa al Pompidou (L’atelier
Giacometti).

Igessisonoquindipresenzaprevalen-
te anche sulla rampa del Guggenheim e
induconoaunapprocciopiùmaterialee
concreto al lavoro dell’artista, fuori da
quella mitizzazione che tanto fa gongo-
lare il sistema mediatico e naturalmen-
te anche il mercato. È un Giacometti in
fieri quello che ci si prospetta. Un Giaco-

metti nella concretezza del fare e natu-
ralmente del disfare. Per lui la scultura
(ma si potrebbe dire la stessa cosa della
sua pittura) è un cantiere permanente,
che non conosce punti di approdo. «Fac-
cio fondere le mie opere, ma è come se
fosse una tappa», confessava l’artista
all’amico Jean Clay nel 1962. È ben noto
l’aneddotodelfratelloDiegocheperesa-
sperazione si vedeva costretto a sottrar-
re le opere dallo studio mentre Alberto

dormiva per portarle dal fonditore. Da
questopuntodivistaGiacomettièunpu-
ro figlio di Cézanne: per lui non esiste la
parolafine («Cézannehaapertounbara-
tro davanti al quale uno cerca di salvarsi
come può», aveva detto nelle conversa-
zioni con Yvon Taillandier).

Le labbra rosse di FloraMayo
Neigessiquestaperenneansiadinonpo-
termaiarrivareaunapprodoètempera-
ta da una ben percepibile affezione ma-
terialealmanufatto. Il lavoriocontinuo,
riscontrabile anche nelle tracce di colo-
re che si riscontrano in tante sculture,
va spesso nella direzione di una sorta di
tenerezza, quasi un voler trattenerne il
calorereale. Lagraziadelle labbradipin-
te di rosso nel giovanile ritratto di Flora
Mayo, sua amante nei primi anni parigi-
ni,a iniziomostraèunsegnalediquesto
rapporto non solo ansiogeno tra Giaco-
mettielesuecreature.Piùavanticisi im-
batte in un’altra figura femminile, la ce-
lebre Femme Leoni (il titolo è un omaggio
a Peggy Guggenheim che a Venezia si
era insediatanel palazzo Venier dei Leo-
ni). Datata 1947, è un gesso sopravvissu-
toatantemodifichee incidenticomedi-
mostralasuastoriaattraversolefotogra-
fie. Reliquia e insieme monumento,
svetta con i suoi 170 centimetri di altez-
zaehagambesottilicomeungambo,po-
co più spesse dell’armatura che regge la
scultura; il volto è tratteggiato di tocchi
di rosso e di nero, con una delicatezza
inattesa che si rinnova nella cura con la
quale,conlastecca,èstatoresoilgonfio-
re della capigliatura. Giacometti decise
ditirareinbronzolaFemmeLeonisolonel
1957, dopo averla schierata come quin-
ta figura nelle Femmes de Venise alla Bien-
nale del 1956.

Anche una scultura iconica come La
jambe, qui esposta in modo magnifico
nellaversioneingessodel1958,nontra-
smette quella tensione corrosiva di un
passo senza direzione, così esplicita nel-
la versione in bronzo. Il gesso sembra
piuttosto farsi quasi pelle che avvolge e
protegge la magrezza e attenua anche
l’effetto mutilazione. Certamente i
bronzi rappresentano un esito quasi fa-
tale, grazie al quale le sculture si conse-
gnano a una dimensione che affonda
nel tempoesi ritirano inunospaziodra-
sticamente e grandiosamente solitario.
Tuttavia colpisce il lavorio «a perdere»
che Giacometti dedica a questi che do-
vrebberoesserestadi intermedi,non so-
lo con il ricorso alle policromie ma an-
checercandoognivoltadidefinireilgiu-
sto zoccolod’appoggio, chenon sempre
ritroviamo poi ripetuto nella versione
inbronzo,comeaccadeproprionelcaso
della Femme Leoni.

Giacometti solo nel 1965 si decise ad
attraversarel’Oceano.Lofeceinoccasio-
nediuna sua mostra al MoMA.Ma il mo-
tivovero che lo avevaconvintoera visio-
nare la piazza davanti alla Chase
Manhattan Bank dove già nel 1958 era
stato invitato a pensare a una scultura
pubblica. Tornò in Europa immaginan-
dodi ingigantiresinoaottometrilescul-
ture che aveva pensato di portare: una
triade con una grande testa, un uomo
checammina euna donna in piedi, tutti
esposti e ricomposti in mostra. Non ne
fece nulla, anche perché gli restavano
ancora pochi mesi da vivere. Oggi
quell’installazioneèconservataneigiar-
dini della Fondazione Maeght a Vence,
naturalmente non nelle dimensioni im-
maginate da Giacometti. Anche perché,
come aveva rivelato Louis Aragon ricor-
dando l’amico artista poco dopo la sua
morte,sedavverosifosseconvintoarea-
lizzare una scultura per una piazza ne
avrebbe fatta una piccola, «una cosa mi-
nuscola con tanto vuoto attorno». La re-
torica non si addice a Giacometti.

BACON-GIACOMETTIGIACOMETTI

La vera novità dellamostra sono i gessi preparatori, restaurati,
prestati dalla FondazioneGiacometti. Addolciti dalle policromie,
implicanoun lavorio «a perdere» chequasi nega la loro funzione

di DAVIDE DALL’OMBRA
BASILEA

L
a leggera e tenace
lamadiporfidoros-
so della Patagonia,
sapientementeare-
nata nel verde dei
giardini e dei cam-
pi spianati lungo il
retrovetrato–sede

progettata da Renzo Piano
in simbiosi con il fondatore
– accoglie fino al 2 settem-
bre la prova di forza curato-
riale di chi ha potuto conta-
re sulla qualità organizzati-
va, il prestigio e la capacità
di fundraising che distinguo-
no la Fondazione Beyeler di
Riehen, alle porte di Basilea.
Quella dedicata ad Alberto
Giacometti e Francis Bacon
è la mostra che ogni studio-
so di Novecento sogna di es-
ser messo nelle condizioni
di fare. E non solo perché i
protagonisti coinvolti sono
di quelli da far tremare i pol-
si, forse il più grande pittore
e il più grande scultore del
proprio secolo, quantome-
no nell’ampio recinto del fi-
gurativo.L’impressioneè,in-
fatti, che i curatori abbiano
potuto attingere ai vertici
della rispettiva produzione,
non solo dando corpo agli
evidenti punti di contatto o
simmetria della loro opera,
maottemperandoall’esigen-
za di una conoscenza com-
plessiva dei protagonisti
chiamati in causa.

La prima mostra che un
museo dedica a un puntuale
confronto tra i due artisti
nonpotevadelrestonascere
in una sede più appropriata.
Il gallerista Ernst Beyeler ha
dedicato loro più di una mo-
stra nella sua galleria, gio-
cando un ruolo chiave
nell’acquisizionedicentina-
iadioperedapartediprivati
e musei pubblici. Va da sé
che la Fondazione Beyeler
conservi nella propria colle-
zione opere di entrambi, tra
le quali uno dei celebriHom-
mequimarche (1960)diGiaco-
metti, per l’occasione espo-
sto con il suo gesso prepara-
torio, e In Memory of George
Dyer (1971), forse il più bel
trittico dipinto da Bacon. E
del resto la Beyeler aveva da-
to prova della propria attitu-
dineecompetenza,allesten-
do nel 2004, in collaborazio-
ne con il Kunsthistorisches
Museum di Vienna, una
grande mostra dedicata a
Francis Bacon e, nel 2009,
un’ipertrofica retrospettiva
riservata all’opera di Giaco-
metti.

Lamostra,nellachiarezza
del percorso espositivo, si ri-
volge a un pubblico interna-
zionale colto ma fruitore di
un immaginario contempo-
raneo.Superata lasala intro-
duttiva,che,grazieabellissi-
migruppidifotografie,lette-
re e dediche, aggancia i due
artisti tra loro e alla storia
personale e culturale di
Beyeler, si accede a una
«stanza immagine», una sor-
tadimanifestodellamostra,
o meglio, una perfetta sa-
la-selfie che non richiede
spiegazioni per essere capi-
ta e che, da sola, giustifica la
mostra, rendendo palpabile
un legame imprescindibile
tra i due artisti. La celebre
scultura Le Nez (1947-’49) di
Giacomettièpostaaccantoa

Head VI (1949), uno dei cele-
bri papi urlanti di Bacon, tra
i primi della serie. Sono due
opere praticamente coeve
che condividono non solo la
drammaticaeclamanteboc-
ca spalancata, ma soprattut-
to l’intelaiatura formale del-
la gabbia: un parallelepipe-
do penetrato dal lunghissi-
monasodellasculturadiGia-
cometti, inesorabilmente
appesa alla stessa gabbia da
cui vorrebbe uscire. Una
struttura lineareche,nel di-
pintodi Bacon,è messa i cri-
sidalleonded’urtodiungri-
do lancinante. Un confron-
to iconico che dice di una

sorta di partenza comune,
nella necessità di dar corpo
alla violenza del vuoto. Per
entrambi, non tanto il
dramma collettivo di una
Guerra da poco conclusa,
ma quello personale di una
guerra esistenziale laceran-
tee incorso, trovanellagab-
bia la sintesi formale di un
ordine che nello stesso tem-
po si cerca e da cui si vuole
fuggire; un rigore, dell’arte
edegliaffetti, tantoattraen-
te quanto più lo si rifiuti,
cercando di farlo saltare.

Un tema, quello delle gab-
bie, che è magnificamente
svolto nella quarta sala –

sculture al centro e grandi
quadriallepareti–echeper-
mettedicogliere l’articolata
declinazione e la definitiva
centralità del tema nell’ope-
ra dei due artisti. Per Bacon
lagabbiaèchiamataaconte-
nerelaferocevitalitàanima-
lesca di uno scimpanzé, di-
venta perimetro esistenzia-
le da varcare per un orso o
per un nuotatore in bilico
sul bordo, si trasforma in
stanzaclaustrofobicaperun
omaggio alla Corazzata
Potëmkin o viene varcata da
un’inquietante duna di sab-
bia che sembra destinata a
inglobarci. Per Giacometti

la gabbia è già presente
nell’intelaiare una delle sue
prime sculture che tanto
piacquero ai surrealisti,Bou-
le suspendue (1930), dove è
chiamataacontenerelastra-
bordanteeroticitàdiduefor-
me incontrovertibili, unite
inunmovimentonondiffici-
le da immaginare in atto;
presto diventa tema esplici-
to dell’opera, spazio d’azio-
ne per composizioni dei
suoi celebri uomini filifor-
mi, corrosi dalla vita

Tra la prima e la quarta
stanza, oltre a una doppia sa-
la video, trova spazio un for-
teelementobiograficocomu-

ne, chiamato a far da cernie-
ra. Una delle celebri modelle
di Bacon, la pittrice Isabel
Rawsthorne, alla quale si de-
ve l’incontro tra i due artisti,
è presente in mostra grazie
adalcunicelebriritrattidegli
anni sessanta del pittore ir-
landese e ad alcuni disegni e
sculture di Giacometti, che
della Rawsthorne era stato
anche amante alla fine degli
anni trenta.

Nonmancaunatecnologi-
ca e avvolgente ricostruzio-
nevideo1:1deiduestudide-
gli artisti: quello parigino di
Giacometti, evocato in un
angolo, e quello di Bacon –
orafilologicamenteriallesti-
to al Museo della città di Du-
blino–,lecuiimmaginiscor-
rono su una sagoma a pavi-
mento che si trasforma in
una piscina di colori in cui si
vorrebbe annegare.

Ma a rimanere indimenti-
cabilisarannoprobabilmen-
telequattrosalecentralidel-
lamostra, incui il cantolibe-
ro dei due artisti si fronteg-
gia, sfida e compenetra libe-
ramente,grazieallagiustap-
posizione armoniosa e vio-
lentemente poetica di veri
capolavori.Quasinonsicon-
tano le figure umane di ogni
dimensioneegradodiGiaco-
metti: teste, mezzi busti, fi-
gureintere,uominichecam-
minano nello spazio… in
particolar modo gessi mai
esposti prima, grazie alla
partecipazione alla mostra
della Fondation Giacometti
di Parigi. Chiamate a fare da
metronomo esistenziale, le
figure dello scultore grigio-
nesesegnanoiltempoepun-
tellano lo spazio alle opere
di Bacon: un dispiegamento
di grandi trittici e ritratti da
far ipotecare la giornata.

Sembra improprio, o ine-
sorabilmente riduttivo, pro-
vare a stendere un bilancio
diunincontrotraquesti tita-
nidellafiguraumanachede-
finivano realista la propria
ricerca artistica. Va detto
che Bacon, esattamente co-
meciaccaddenel2004enel-
le occasioni che ne seguiro-
no, sorprende per la qualità
controllatissima e la capaci-
tàdidominare la materia, in
cui sperimenta differenti
tecniche di stesura e velatu-
ra, impossibili da percepire
senondalvero,chebilancia-
no la violenza dei contenuti
espressivi che rischiano di
semplificareimpropriamen-
te portata e fisionomia
dell’artista. Bacon sembra
in grado di disturbare la vi-
sionedellesculture, ilproce-
dere estroflesso del pittore,
quando ti fa urlare addosso
dalla carne, ti schianta alle
pareti. Indietreggiando in
cerca di riparo, tuttavia,
nonsarannocerto lecariati-
diesistenzialidiGiacometti
a esserci compagne di spa-
vento,né, tantomeno,adar-
ci asilo. Si incontrerà solo la
risposta al diapason dram-
matico di uno scultore che i
sentimentie la drammatici-
tà è riuscito, al contrario, a
introfletterli fino allo spa-
smo,quasi fosserobuchine-
ri dalla densità vertiginosa
e, se possibile, persino più
allarmante. Non resta che
procedere: ammaliati, fra-
stornati, accolti e rifiutati
daquestomotocentrifugoe
centripeto dei sentimenti.

La rampadi LloydWright si adatta
perfettamente almoto ascensionale
delle sculture di AlbertoGiacometti,
artista che fudel resto unodei preferiti
di PeggyGuggenheim, già dal 1940

Alberto Giacometti, Tête de femme (FloraMayo), 1926, Parigi, Fondation Giacometti

Motivodominante è la gabbia, per entrambi tragicoperimetro esistenziale,
sintesi formale di unordine edi un rigore al tempo stesso cercati e fuggiti

L’urlodellacarne
eallarmantibuchineri

In alto, Bacon-Giacometti
alla Fondation Beyeler
di Riehen/Basilea,
fotoMark Niedermann;
a fianco,
Alberto Giacometti, sin.,
e Francis Bacon, destra,
alla Tate Gallery,
Londra 1965

al guggenheim
dinewyork

alla beyeler
di basilea

Il legame imprescindibile
fra pittore e scultore è reso
palpabile daunamostra
cheattinge almeglio
delle rispettive produzioni
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