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er un pittore ammiratore in-
condizionato di Van Gogh co-
me l'inglese David Hockney
(1937), poter allestire una pro-
priapersonale al Van Gogh Mu-
seum di Amsterdam ¢ certa-
mente la realizzazione del so-
gno di una vita. E nessuno, del
resto, dubitava che tale privilegio se lo
fosse meritato, vista la caratura dell’arti-
sta e il legame tutt’altro che tangenziale
tra i rispettivi esiti pittorici e I'urgenza
espressiva di entrambi. Hockney non ha
mancato di esplicitare in pitt occasioni il
proprio amore incondizionato per il pit-
tore olandese e una particolare conso-
nanza.Delresto, come lui stessoricorda,
anchela suaproduzione deve moltoaun
trasferimento: dalla luce brumosa e fil-
trata del freddo paese d’origine, Brad-
fordnello Yorkshire, aquellaabbacinan-
tediuna citta caldad’elezione: Los Ange-
les,in California. Un mutamentodilucie
scenari dirimente, che ne accese la pittu-
ra, esattamente come era avvenuto per
Van Gogh all’arrivo ad Arles.

La mostra, che resta aperta fino al 26
maggio, hail pregio diaccostare puntua-
li paesaggi dei due pittori, creando visio-
niaconfronto dalla liceita, se non neces-
sitd, tangibile. E cosi che una sequenza di
acquerelli su carta di pari formato sono
dispostia creare un pacificante polittico,
dispiegati a dettagliare diverse visioni di
paesaggi campestri a piena luce, felice-
mente accostate a un paio di paesaggi
ampie cocentidel padronedicasa. Unse-
condo polittico di carboncini fittissimi e
ariosiinsieme—in cuilavegetazione sbri-
ciola gliumori della primavera incipien-
te intorno a piccole strade ricurve e infi-
nite — e messo a confronto con tempora-
lesche carte vangoghiane, solcate amati-
ta e inchiostro.

Naturalmente la mostra, visitata a
stretto giro dopo i tre piani del Museo,
con gli occhi pieni della collezione per-
manente, facilita un confronto mentale
anche con i dipinti non sottratti al per-
corso espositivoma, come evidenziail ca-
talogo, fortemente pertinenti. Fra que-
sti, certamente, i tre estremi e celebri
paesaggi oblunghi, quella terna di opere
dipinta da Van Gogh negli ultimi giorni
divita, inuna sequenza drammatica: dal
campo di grano schiacciato dalle nuvole
deltemporaleaquellocrivellatodicorvi,
fino al dettaglio ravvicinato di un’accoli-
tadiradiciagonizzantitraicolori, in cer-
ca diun definito contesto di nutrimento
e appartenenza che il suicidio negd non
solo al dipinto, rimasto incompiuto.

Delresto I'interesse di Hockney per
la pittura che lo ha preceduto ¢ tutt’al-
tro che rapsodico, come dimostra un
suogrande librodel 2001 che glirichie-
se due anni di lavoro, pressoché esclu-
sivo. Segretknowledge. Rediscovering thelo-
st techniques of the Old Masters (versione
italiana, Mondadori Electa 2002) ¢ inte-
ramente dedicato ai maestri del passato
e alla loro tecnica esecutiva. E un viag-
gio all’interno della pittura in oltre 450
immagini, dettagli e accostamenti par-
lantiquantoitesti—dalmosaico bizanti-
no di Cefalt a Van Gogh, appunto - in-
trodotte da una citazione di Roberto
Longhi: «Idipintisonoiprimidocumen-
ti.  documenti d’archivio possono esse-
re falsi; il giudizio critico no». Una di-
chiarazione d’intenti che suggerisce
una chiave dilettura per la stessa opera
di Hockney, del resto, da godere nella
sua evidenza formale e cromatica.

Perché la mostra € qualcosa di piu di
unaccostamento puntuale e palmare tra
due sensibilita tematiche, cromatiche
ed esistenziali. E innanzitutto I’esplosio-
ne dell’opera degli ultimi quindici anni
diHockney, segnata da un ritorno ai pae-
saggi dello Yorkshire, ma illuminati dai
colori californiani. Superatii settant’an-
ni,nel 2010 I'artista scopre la straordina-
ria potenzialita di un semplice program-
ma di disegno, prima sull’iPhone e poi
sull’iPad, conilquale darvitaaopere digi-
tali, traducibiliin stampate seriali dal for-

Hockney,
sotto il sole di Arles

mato potenzialmente infinito. Conunta-
blet sempre sottomano si azzera il tem-
potravisione e traduzione pittorica; non
servono pit colori o matite e si annulla-
no le gerarchie dei soggetti, perché ogni
cosa puo essere immediatamente e facil-
mente ritratta.

Ma quando siamo ormai ubriachi di
tanto colore e tele giganti che superanoi
dieci metri, Hockney ci fa provare anche
I’esperienza simultanea delle quattro
stagioni. Al centrodiunastanzabuia, sia-
mo circondati da quattro pareti occupa-
te da altrettanti grandi video, girati lun-
go lo stesso tratto di strada nel bosco, in
quattrodiversimomentidell’anno. ’im-
magine di ciascuna parete ¢ solo appa-
rentemente una: a ben guardare, € crea-
ta dall’'unione di nove schermi, su cui
scorrono differentiriprese, realizzate al-
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Complementari: mentre in Vincent il colore

si associa a una vertigine drammatica,
nellartista inglese e fonte di una felicita

a pieni polmoni, ancora di pit1 in vecchiaia

lestendo sul cofano di un’automobile
nove telecamere indipendenti, control-
late dallo stesso Hockney. La ricerca e
analoga a quella sperimentata dagli an-
ni ottanta nei suoi celebri collage foto-
grafici, diuna potenza tanto imitata dai
suoi epigoni, quanto irraggiunta. Le im-
magini sono la tavolozza con cui I’arti-
sta si puo muovere nello spazio, sce-
gliendotraleinquadrature e, questavol-
ta, anche nel tempo, selezionando i se-
condi di riprese da montare. Il risultato
eun’immersione totale e verosimile nel-
lospazio dellanaturae nelle quattro sta-
gioni: grazie a The four seasons, Woldgate
Woods (2010-"11), ci sentiamo risucchia-
ti lungo questa stradina, via via impre-
gnata dal rigoglio primaverile, dalla ca-
lura estiva, dai mille colori dell’autun-
no e dagli alberi innevati dall’inverno.
Ma come ¢ arrivato fino a qui David
Hockney? Facendo scorrere a memoria,
o con l'ausilio di una monografia, I'ope-
radell’artista ultraottantenne, non é dif-
ficile cogliere come la direzione tirata
dallasuaricerca puntiallacampitura cro-
matica pura e abbacinante, anzi disar-
mante. Si capisce come sia stato impor-
tante, tra gli anni cinquanta e sessanta,
attraversare e ripulire la propria anima
pittorica ripercorrendo la linea tesa tra

lo Yorkshire

Picasso e Bacon, per sciacquarsi i panni
ai piedi delle litografie piu pure di
Warhol, senza il quale sarebbe difficile
immaginare le sue celebri «piscine», do-
ve,dallametadegliannisessanta, lalasci-
via si sterilizza sotto il sole abbacinante
della California. Solo cosi Hockney arri-
va a Matisse, non attraverso una scorcia-
toia, manellaconquistasenile dei princi-
pielementaridella pittura. DelrestoI'ul-
timo Matisse, complice la malattia, arri-
va alla purezza del découpage e Alberto
Burri giunge ai «Sestanti» e alle sculture
in ferro smaltato solodopoaver attraver-
satosacchi, bruciature e cretti. Tutte con-
quiste visive, non a caso, legate a nuove
sperimentazioni tecniche.

Hockney ha tracciato la sua cristallina
traiettoria pittoricain unrapporto perso-
nale e reciproco con Andy Warhol, Fran-
cis Bacon e Lucian Freud, per citare solo i
maggiori, e—alnettodelle contaminazio-
ni con ciascunodiloro, necessariamente
unilaterali solo nel caso del pittore olan-
dese — sembra lecito chiedersi cosa ag-
giunga la natura di Hockney a quella di
Van Gogh. Larisposta, uscendo dallamo-
stra e dal museo, € tanto semplice quan-
to inesorabile: la felicita. Certo non
schiantarsi sui trentasette e festeggiare
gli ottanta haisuoivantaggi. Ma tantola
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Due mostre: al Museo van Gogh, I'intenso omaggio
di David Hockney al pittore olandese, modello

nella ricerca della campitura cromatica abbacinante;
alla Tate Britain, un’antologia di influssi reciproci,

a partire dal soggiorno di van Gogh giovane a Londra

vertigine drammaticadel pittore olande-
se gli impedisce di trovare pace anche
nel pit eclatante splendore cromatico e
naturale, tanto I’esplosione del colore e
la sicurezza del tratto nitido e amplissi-
mo del pittore inglese ci distende I’ani-
mo, concedendoci di respirare a pieni
polmoni. L’impressione € che si colga in
questa mostra una complementarieta
possibile, che ha qualcosa dadire non so-
lo sui due pittori, ma sulla funzione stes-
sadell’arte, che sifa compagna divita so-
lose,nellasua coralita, e capace didilata-
re continuamente lo spettro infinito di
desideri, turbamenti ed estasi dell’'uma-
no, in ogni latitudine e tempo.

L'inedita importanza,
per van Gogh,

delle illustrazioni
inglesi, di riviste
come il «Graphic»

«VAN GOGH AND BRITAIN», A CURA DI CAROL JACOBI

Da Millais lo sguardo autunnale,
su Bacon il cupo anticonformismo

di GIACOMO DINI
LONDRA

ssenziali per I'opera e
lestetica di Vincent
van Gogh furonosicura-
mente gli anni trascorsi
nel sud della Francia. E
qui che, fra il 1888 e
1889, I'artista produsse
alcuni dei suoi dipinti
piuriusciti, portando a maturazio-
ne una poetica in grado di prean-
nunciare alcuni temi delle rivolu-
zioniavanguardiste d’inizio Nove-
cento. Ma, aben vedere, questo fu
soltantoil culmine di un percorso
assai pittampio, cherisale agli an-
ni della formazione di van Gogh,
che rischia a volte di rimanere in
secondo piano rispetto al periodo
provenzale.

LaTateBritain, in questo senso,
offre la preziosa opportunita di
analizzare nel dettaglio un inter-
mezzo della sua vita del tutto par-
ticolare: quello racchiuso fra il
1873 e il
1876, du-
rante il
quale van
Gogh abito
a Londra.
Lo fa con
I'esposizio-
ne Van Go-
gh and Bri-
tain  (fino
all’1l ago-
sto, a cura
di Carol Ja-
cobi), che
vuole rappresentare ed esporre il
dialogo intercorso fra il pittore di
Zundert e alcuni artisti britannici
che senz’altro lo influenzarono e
ispirarono. La mostra ¢ suddivisa
in due macrosezioni: la prima in-
daga opere, movimenti, tenden-
zeinglesiche catturaronolacurio-
sita e I'attenzione di van Gogh; la
seconda guarda invece agli effetti
cheletelediquest’ultimo produs-
sero in alcuni importanti artisti
britannici, primo su tutti Francis
Bacon.

L’esposizione si apre con alcu-

ninotevoli paesaggisti britannici.
Parliamo di John Everett Millais,
George Henry Boughton e Men-
deirt Hobbema, il quale, seppur
olandese, trovo in Gran Bretagna
unaverae propria seconda patria.
La prospettiva che le loro opere
gettarono sulla campagna ingle-
se,leggermente malinconicaede-
solata, dovette fungere da esem-
pio per van Gogh, che successiva-
mente si sarebbe ritrovato a con-
templare i paesaggi francesi con
lo stesso sguardo autunnale di chi
saracchiudere in poche pennella-
te il grande ciclo vita-morte della
natura.Losivedebenenelraffron-
to fra la tela di Hobbema The Ave-
nue at Middelharnis (1689), acqui-
stata dalla National Gallery pochi
anni prima dell’arrivo di van Go-
gh aLondra, e Viale dei pioppi in au-
tunno (1884) dello stesso van Go-
gh.Duevialialberati, due prospet-
tive lunghe, immerse in un oriz-
zonte sonnolento e sulfureo, do-
ve la vita quotidiana sembra aver
arretrato di fronte all’incedere
spietatodellanaturae delle stagio-
ni. La somiglianza frai due quadri
eéimpressionante edenotaun’atti-
tudine simile nei confronti dei
grandi spazi aperti che percorro-
no le vaste pianure olandesi. Op-
pure, spostandoci in un’ambien-
tazione piu prettamente cittadi-
na, incontriamo un’altra similitu-
dine notevole fra Nocturne: Grey
and Gold Westminster Bridge
(1871-72 circa) di James Abbott

McNeill Whistler e la grandiosa
Notte stellata sul Rodano (1888) di
van Gogh. Di nuovo, sembra che
anche qui i due «registi» abbiamo
posizionato la camera da presa
con il medesimo intento rappre-
sentativo: utilizzare il Tamigi e il
Rodano come palcoscenici di una
scena teatrale in cui il tempo si
fermatoedovelarealta sembrala-
sciare spazio a sentimenti nostal-
gicidiun mondo imperscrutabile
erestioa farsi catturare perintero
dallo sguardo dell'uomo.
Successivamente, la mostra si
sposta dai paesaggi alle scene del-
lavita quotidiana e ai ritratti delle
fasce meno abbienti della popola-
zione. Quiicuratori mettono I'ac-
cento sull'importanza che le
stampe e le grafiche inglesi pub-
blicate suquotidiani come Illustra-
ted London News o su riviste quali
«The Graphic» dovettero avere
pervan Gogh, il quale nell’arco di
una vita ne colleziono circa due-
mila. Ne vediamo un esempio si-
gnificativo in The British Rough
(1875) di William Small, un’illu-
strazione apparsa su «The Gra-
phicr»cheritraeunuomodailinea-
menti decisamente marcati e do-
tato di un’espressivita particolar-
mente esagerata, allimite del cari-
caturale. E probabile che, in van
Gogh, I’attenzione all’emotivita e
ai sentimenti della nascente clas-
seoperaiamaturd anchein conse-
guenza dell’incontro con questa
tipologia di pubblicazioni e arti-
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Raphdiel Gerard,
tagliare quadri
secondo «gusto»
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Simone Facchinetti
9

hi é a caccia di storie sui

mercanti d’arte non puo

fareameno dileggerela
mitica autobiografia di Daniel
Wildenstein (Marchands d’art). Tra
gli innumerevoli aneddoti,oltre
aquello, indimenticabile, sulla
ghigliottina, uno, in particolare,
perforala memoria del lettore: la
storia di Raphaél Gérard, un
abile mercante di impressionisti
che «migliorava» i quadri
assecondando il gusto in voga
negli anni venti del Novecento.
Le ballerine di Degas - che per
Gérard somigliavano a delle
scimmie - erano trasformate in
bambole senza tempo. Gérard
non amava il realismo e per
motivi analoghi faceva
cancellare dalle tele, entrate in
SU0 possesso, qualsiasi presenza
bovina. Il ricordo di Wildenstein
¢ esilarante: «Gérard non voleva
assolutamente vedere mucche in
un quadro. Con lui le mucche
non avevano scampo. Diceva al

suo aiutante: “C’¢ una mucca in
quel paesaggio! Sopprimilal Le
mucche non le vuole pitt
nessuno!” Questi dipinti con le
mucche cancellate si riusciva
ancora, in qualche caso, a
salvarli... arecuperare la mucca
dasotto il prato. Fortuna che i
pittori interessati erano tutti

morti. Degas, per esempio, se
avesse visto sulle sue ballerine
una testa di bambola, una sola,
l’avrebbe ucciso». Le tipologie di
manipolazioni subite dalle opere
d’arte sono innumerevoli e
rispondono alle casistiche pit
varie. Nel grado piti basso si
collocano quelle derivate da
incidenti fortuiti (tagli,
bruciature, imperizie varie), poi,
piano piano, sisale, fino alla
vetta raggiunta
dall’adeguamento estetico (per
intenderci, quello attuato da
Gérard). Un tempo si tagliavaa
cuor leggero, ecco lanota di un
collezionista venuto in possesso,
nel 1859, di un dipinto di
Scarsellino: «Comperato una
paletta d’altare in tela, di
Ippolito Scarsella: era stata
ridotta per accomodarla agli
spazidiuna galleria. La feci
tagliare in tre e cioe: I’Angelo
con la Santa Sindone; la
Madonna di Reggio; la Santa

Francesca Romanay. Perché si
riduce un quadro? Quali criteri
estetici intervengono nella
scelta della porzione da
asportare? Chi opera il taglio
puo essere paragonato a un
fotografo che sceglie
un’inquadratura? Proveremo a
osservare due casi che hanno
qualcosa in comune: in
entrambi erano esibite delle
spaventose teste mozze. A un
certo punto qualcuno deve aver
pensato che i dipinti sarebbero
stati meglio senza, e, zac, le
hanno tagliate. Il primo caso
riguarda I’eroina biblica
Giuditta dipinta da Pietro Della
Vecchia (Wannenes, 29
novembre 2017, lotto 613). La
casa d’aste genovese I'ha
presentata come una Figura
femminile, titolo che ci poteva
anche stare, considerata
I'intelligenza del taglio:
mozzandole entrambe le mani
Giuditta aveva perso la

sti. A supporto, troviamo l’acco-
stamento tra The Song of Shirt (1875
circa) di Frank Holl e Donna che cu-
ce e gatto (1881) del maestro olan-
dese: la stessa celebrazione della
donna affaccendata in attivita di
ordinaria domesticita come quel-
le del cucito e del rammendo; lo
stesso sguardo indulgente e tene-
ro verso chi pretende per sé
nient’altro cheunvivere tranquil-
lo e lontano da ambizioni eccessi-
ve e azzardate.

Infine, un omaggioaiceleberri-
mi girasoli divan Gogh. Un’intera
sala, infatti, ¢ dedicata ai Sunflo-
wersdel 1888, presiin prestito dal-
lavicina National Gallery. Manon
solo. Tutt’intorno fioriscono rap-
presentazioni dello stesso sogget-
to, eseguite da artisti inglesi in
omaggio. Tralealtre, troviamo te-
le di Vanessa Bell, Jacob Epstein,
Harold Gilman, Christopher
Wood. Alcuni dei pitt importanti
pittori britannici sono qui riuniti
per consegnare a van Gogh un at-
testato di gratitudine e amicizia.
Insieme alla Tate Britain, sottoli-
neano I'impatto che la sua opera
haavutoecontinuaadavere suin-
tere generazioni di artisti e intel-
lettuali.

Achiudere Van Gogh and Britain,
tre grandi opere di Francis Bacon
a confronto con l'Autoritratto di
van Gogh del 1889. Quelli di Ba-
con sono tre studi espressamente
ispirati al pittore, ritratto mentre
attraversacupamenteicampidel-
la Provenza, in cerca di nuovi sog-
gettidarappresentare. Aldiladei
riferimenti pittori immediati, Ba-
con sembra vedere in van Gogh
una bandiera dell’anticonformi-
smo e della liberta d’espressione
propri delle pit accese rivoluzio-
ni artistiche del ventesimo seco-
lo, eforse ¢ proprio questoilnesso
piu autentico che lo lega all’arti-
sta di Zundert.

scimitarra e, soprattutto, la
testa di Oloferne. Il secondo
episodio riguarda il David di
Giuseppe Vermiglio rimasto
orfano della testa del gigante
Golia (Bertolami, 9 maggio
2019, lotto 132). Qui e pit facile
completare le parti mancanti
perché esistono diverse repliche
dello stesso soggetto. Con la
mano destra David brandiva la
spada insanguinata e con la
sinistra esibiva la testa del
nemico. Il nostro Gérard
avrebbe sicuramente osato di
pitt: un bel taglio all’altezza
della spalla, il manto
trasformato in pelliccia: et voila
il volto spiritato di un San
Giovanni Battista. Intorno alla
testa di Golia avrebbe fatto
dipingere un piatto: et voila la
testa mozza del Precursore. Per
Gérard un sicuro guadagno: due
quadri al posto di uno.
Wildenstein lo considerava, a
tutti gli effetti, un criminale.
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