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Rembrandt van Rijn:
Self-portraitin a Cap,
Wide-eyed

and Open-mouthed,
part., 1630, acquaforte
e bulino; in basso,
Nude Woman Resting
on a Cushion, ca. 1658,
Amsterdam,
Rijksmuseum

A 350 anni dalla morte, il pregio della mostra
e presentare una notevole selezione di disegni
e incisioni, dall’imponente raccolta del museo

di DAVIDE DALL'OMBRA

AMSTERDAM
disegni di
Rem-
brandt pro-
curano un
godimento
senza fine,
meglio del
cinema,

guardarli e fonte di un piace-
reincredibile.In Rembrandt
non trovi mai un volto gene-
rico, gli occhi sono sempre
sorprendenti e si puo dire
quello che stanno guardan-
do. Mise piu forza su un viso
di qualsiasi altro pittore pri-
ma di lui, perché vedeva di
piu. Era una questione di oc-
chio - e di cuore».

David Hockney coglie,
dall’interno del mestiere, tut-
ta la grandezza del Rem-
brandt disegnatore e inciso-
re, che é la forza dell’esposi-
zione allestita al Rijksmu-
seum (fino al 10 giugno) peri
350annidallamorte del pitto-
re olandese. Per chi ha avuto
la fortuna di vedere la mostra
diHockney che siconclude og-
gi al Van Gogh Museum ¢
spontaneo cogliere un simbo-
lico passaggio di testimone
tra i secoli, una linea ideale,
ma ben visibile, tracciata in-
tornoalla centralita e necessi-
tadeldisegno, che vadaRem-
brandt a Hockney, passando
per Van Gogh.

Per omaggiare il pittore di
Leida, il Rijks, che ne conser-
va il maggior nucleo di opere
al mondo, punta tutto sulla
propria collezione, esponen-
do 22 dipinti, 60 disegni e 300
incisioni... Non era necessa-
rio per il museo, in effetti,
chiamare in causa grandi pre-
stitiinternazionali, soprattut-
to se, uscito dai locali delle
mostre temporanee, in fondo
al cannocchiale prospettico
della celebre galleria, puoi
contare sul suo capolavoro as-
soluto: la tonante e placida
Ronda dinotte (1642). In autun-
no, a ogni buon conto, lo stes-
so museo non manchera di
inaugurare una mostra-con-
fronto, Veldzquez-Rem-
brandt, forse piu pertinente

della coppiacon cui, nel2006,
ilVan Gogh Museum avevace-
lebrato il quarto centenario
dalla nascita del pittore olan-
dese: Caravaggio-Rem-
brandt.

Anche restando al solo nu-
cleo di dipinti presentati,
quellaallestita oggi ¢ una mo-
strache permettediesserelet-
taatuttiipossibililivellidico-
noscenza del visitatore, pre-
gressio contestuali che siano.
Attraverso opere esemplifica-
tive, il percorso si apre con
uno dei primi autoritratti, in
cuiil giovane artsita mette in
carnelalotta traessenzae om-
bra che lo accompagnera, sul
crinale della verita, tuttalavi-
ta. Passando per le convulse
scene bibliche, in cui la luce
dettail ritmo al crepitare del-
la materia sulla tela, si arriva
aivoltidomestici, traiqualiri-
mane indimenticabile il ri-
tratto della moglie Saskia, il
cui volto rubicondo riesce a
vincere le tenebre, tingendo
la camiciola di riflessi rosati.
Tra gli esiti delle tante com-
missioni ricevute in vita, la
cui profondita umana frange
lasuperficie, alternativamen-
teinvetriatae porosa, siincon-
tranoinmostraiconiugiSool-
mans, I'unica coppia diritrat-
tiafigurainteraeagrandezza
naturale eseguiti dal pittore.

Scorre davanti ai nostri oc-
chi il tormento e I’estasi di
unavita, messainscenadaun
pittore che, come nessun’al-

tro, € riuscito a dare corpo,
nonsoloal crocevia comples-
sodellasuaumanita, ma, gra-
zie all’espansione progressi-
va di significati dalla portata
universale, alla complessita
ericchezza diuna citta come
Amsterdam, fino alla vertigi-
nosa profondita umana e spi-
rituale che lo ha reso inter-
prete dell’insondabilita
dell'uvomoinquantotale. Per-
ché la grandezza di Rem-
brandt e proprio saper tratte-
nere, e far saltare insieme,
ogni tensione particolare
dell’'universale, un processo
che non si finisce di scoprire
aognivista.Delresto, laserie
inusitata deisuoiautoritratti
neregistra maturazione e in-
vecchiamentoma, soprattut-
to, tormenti e desideri di
un’esistenza travagliata, co-
stellatadilutticheneabbrac-
ciarono tutta la vita.

Aperta bottega a Leida nel
1625 e trasferitosi ad Amster-
dam nel 1631, Rembrandt al-
lestisce casa con la moglie Sa-
skia (1639), la sua attivita di
pittore é molto promettente
e la ricchezza familiare della
moglie sembra poter rassicu-
rare il figlio di un mugnaio.
Ma le tragedie mitraglieran-
no la sua esistenza in un pu-
gno d’anni. I primi tre figli
non superano i pochi mesi di
vita e lanascita del quarto, Ti-
tus, e seguita, a breve distan-
za, dalla malattia e morte del-
la moglie (1642). Del resto, le
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traversie che seguirono furo-
nodiognigenere,nonglifuri-
sparmiata la bancarotta
(1656), che lo costrinse a la-
sciare casa e vedersi pignorati
tutti gli averi e quadri e, sul li-
mitare della vita, non gli ven-
ne concessa la dipartita, se
non prima di aver vissuto la
morte dellasuanuovacompa-
gna Hendrickje (1663), del fi-
glio Titus (1668) e della nuora
Maddalena, scomparsa pochi
mesi prima del pittore (1669),
di cui non ci sono nemmeno
arrivate le spoglie mortali.
Un travaglio di vita che
Rembrandtcirestituisce in fi-
gura senza sconti, ma veico-
landolo attraverso le rappre-
sentazioni di un mondo pul-
sante e multidirezionale co-
me solo!’Olanda di inizio Sei-
cento poteva essere: porto e
crogiolo di religioni dove Cal-
vinismo, Protestantesimo (in
varianti multiple e dottrinal-
mente contrapposte) e Catto-
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licesimo interessano al pitto-
re non solo per le possibili
committenze ma, evidente-
mente, per una ricerca di spi-
ritualita che avvertiva neces-
saria. Inmostra, il tempo—¢éil
casodidirlo-sembra fermar-
sidi fronte al Geremia che pian-
gesulla distruzione di Gerusalem-
me (1630), dipinto ben prima
di metter su casa nel quartie-
re ebraico di Amsterdam, do-
ve reperi molti modelli per le
scene piu articolate, ma an-
che perisuoiRitrattidi Gesu, vi-
sti alla sorprendente mostra
del Louvre nel 2011.

La pittura di Rembrandyt, si
sa, non ¢ solo luce, ma soprat-
tutto materia, che egli accen-
tua nella sua produzione de-
gli ultimi anni, in cui si rom-
pono le regole della compo-
stezza e le placche telluriche
del colore gonfiano panneggi
e incarnati, destabilizzando
ogni possibile finitezza for-
male ed esistenziale della gio-
ventil. Eil caso del tardo Isacco
e Rebecca (La sposa ebrea), una
sorta di testamento di stile,
perfettamente complementa-
re al dipinto giovanile dedica-
to a Geremia. Dal luccichio a
punta di pennello si arriva al-
la materia impastata sulla te-

Le placche telluriche
di colore degli anni
finali sono meglio
decifrabili se lette

accanto alla grafica

la, chiamata a reggere il peso
della vita, in un’evoluzione
che, mutatis mutandis, non
puodnon farci pensare all’ulti-
mo Tiziano o ai dipinti con le
dita di Fra’ Galgario.

Si coglie, proprio grazie a
questi esiti pittorici, I'impor-
tanza di poter vedere in mo-
straun nucleo significativo di
disegni e una selezione cosi
ampiadelleoltre 1300 incisio-
ni che possiede il museo. Ma-
terialiche, perlaloro fragilita
piu ancora che per motivi di
spazio, a differenza delle tele,
non sono normalmente espo-
sti. L’occasione unica € un af-
fondo definitivo in questo li-
vello di materia che ciraccon-
talaverita dell’artista. Quella
che abbiamo in mostra, non &
solo la possibilita di risalire al
crepuscolo dell’ideazione di
unquadro, dicogliere laliber-
ta e sincerita di tratto amata
da Hockney. E I'occasione di
seguire la mano di Rem-
brandt, tratto dopo tratto, im-
pegnato a solcare una lastra
di cui possiamo indagare, sta-
to dopo stato, laricerca conti-
nua delle tenebre della luce e
della luce delle tenebre. Pic-
chiettando la nostra retina
con i tratti sincopati, sinusoi-
dali e contraddittori del dise-
gno o con la trama parallela a
densitavariabile delle incisio-
niabulinoe puntasecca, Rem-
brandt ciapre la porta del suo
mondo, in cui si rompono le
gerarchie dei soggetti. Perché
la carne di una donna addor-
mentata e quella del corpo
bolso di Cristo calato a fatica
dallacroce, sembradirci, han-
no la stessa identica dignita:
quella dell’esistenza.
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