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L’imprudenza di una carezza
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Immagine video di un dettaglio del Crocifisso di San Marcello al Corso (1370-1379 circa, legno poli-
cromo, conservato a Roma nell’omonima chiesa) esposto in Piazza San Pietro il 27 marzo 2020.

n questi giorni vissuti, da ognuno di noi, in

circostanze in cui tutto cio che ci accade

sembra destinato ad entrare di diritto nella
storia, un passaggio avra certamente piu chance di
ogni altro di trapuntare I’immaginario che lasceremo
in dote alle generazioni a venire. Ad offrircelo ¢ stato
il magistero di Papa Francesco, declinatosi
nell’Indulgenza plenaria dello scorso 27 marzo, quando
gli occhi di milioni di credenti, e non, sono stati cala-
mitati da ogni parte del mondo su una Piazza San Pie-
tro straripante di vuoto, incagliata come un’astronave
linda e intangibile, nell’imbrunire di una sera blu co-

balto, levigata dalla pioggia battente. Una scenogra-
fia e sceneggiatura attenta e curata, quanto scarna fino
a lambire il cuore della ferita che ci attraversa. Dalla
salita solitaria del pontefice, al suono della sirena di
un’autoambulanza non lontana, intenta a mendicare
speranza dalla benedizione di quell’ostensorio aureo,
passando per quelle parole rade e lapidee, la nostra
memoria trattera alcune di queste pietre di certezza e
conforto. Saranno particolari, forse diversi per ognu-
no, di un ricordo ineliminabile, come accade ai gesti

d’amore solenni e intimi allo stesso tempo, grevi e
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Un’immagine dell’Indulgenza plenaria del 27 marzo a Piazza San Pietro, sulla
sinistra, il Crocifisso di San Marcello al Corso.

leggeri come ’ultima carezza che nostra nonna ci ha
dato morendoci tra le braccia, in un momento molto
diverso da questo, quando non si poteva nemmeno
immaginare che si trattasse di un privilegio.

Tra questi cocci traslucidi e preziosi di memoria,
I’immagine con cui scegliamo di augurarvi una Buo-
na Pasqua ¢ il dettaglio del costato di Cristo, cosi co-
me I’ha scolpito I’anonimo autore del crocifisso
trecentesco di San Marcello al Corso, assoluto prota-
gonista di questa Settimana. Un’opera di cui abbiamo
imparato la storia, il suo essere stato miracoloso alme-
no in due occasioni, quando sopravvisse intatto alla
distruzione della chiesa romana in cui € conservato,
nel 1519, e, tre anni dopo, quando sedo la peste a Ro-
ma, dopo essere stato portato in processione per giorni.
Traslato in San Pietro ogni Anno Santo dal 1650, San
Giovanni Paolo II lo aveva accanto nella sua “Giornata
del Perdono” del Giubileo del 2000.

Ma se scegliamo questo dettaglio — cosi come ¢
apparso a coloro che hanno assistito all’evento — e non
il totale dell’opera, ¢ perché il culmine ¢ stato scorge-
re la pioggia battere sul costato, e I’acqua porsi fianco
a fianco al sangue sgorgante dalla ferita. Una parteci-
pazione del Cielo ai tormenti della Terra, che ci ha
fatto sentire, almeno per un momento, meno soli. E
stato quello il tuono deflagrato nel nostro immagina-
rio, scaraventato nella nostra affezione mortale. E
un’immagine che — esattamente come queste settima-
ne assurde — piu che darci risposte, ci inchioda alle
nostre domande, grazie, ¢ doveroso dirlo, al gesto
inconsulto di un’esposizione scellerata dell’opera alle
intemperie. Tra quelle domande, ci saranno, del resto,

quelle concernenti il senso stesso dell’arte, in mesi co-
me questi, in cui anche la fruizione diretta ci ¢ negata.
A cosa serve un’opera d’arte? E capace di essere
all’altezza della drammaticita di questi giorni? E qual
¢, in particolare, la funzione dell’arte sacra oggi? Fi-
no a che punto le esigenze conservative hanno il di-
ritto di dire 1’ultima parola sull’uso di un’opera, che,
del resto, correndo questi rischi di compromissione,
ha mantenuto la sua ragion d’essere, miracolo, dopo
miracolo? Certamente avremmo preferito non acca-
desse, ma quella sera, mentre si andavano ad infrange-
re ben altri argini, sembra proprio che quell’imprudenza
sia stata accolta e perdonata di senso. Del resto, se-
dando ogni polemica, i solerti restauratori vaticani
hanno restaurato e “rimesso a nuovo” il Crocifisso in
pochi giorni, come si ¢ potuto constatare fin dalla Do-
menica delle Palme. Oseremmo dire che per rendere
ragione fino in fondo della sua esistenza e funzione,
ci auguriamo quasi che, sulla fragile patina lignea,
qualche segno sia rimasto, a testimonianza indelebile
di quella serata e di questo momento storico: segni de-
stinati a diventare cari al popolo, come spesso ¢ acca-
duto nella storia dell’arte.

Dal fianco squarciato uscirono sangue e acqua. Se
la ferita 1i accanto ha accolto I’incredulita di Tomma-
so0, quest’imprevista intrusione del cielo non sara stata
la carezza di Colui che, in questa Pasqua, diversa da
ogni altra, ha la pretesa di venire incontro anche alla
nostra, di incredulita?
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