
n questi giorni vissuti, da ognuno di noi, in
circostanze in cui tutto ciò che ci accade
sembra destinato ad entrare di diritto nella

storia, un passaggio avrà certamente più chance di
ogni altro di trapuntare l’immaginario che lasceremo
in dote alle generazioni a venire. Ad offrircelo è stato
il magistero di Papa Francesco, declinatosi
nell’Indulgenza plenaria dello scorso 27 marzo, quando
gli occhi di milioni di credenti, e non, sono stati cala­
mitati da ogni parte del mondo su una Piazza San Pie­
tro straripante di vuoto, incagliata come un’astronave
linda e intangibile, nell’imbrunire di una sera blu co­

balto, levigata dalla pioggia battente. Una scenogra­
fia e sceneggiatura attenta e curata, quanto scarna fino
a lambire il cuore della ferita che ci attraversa. Dalla
salita solitaria del pontefice, al suono della sirena di
un’autoambulanza non lontana, intenta a mendicare
speranza dalla benedizione di quell’ostensorio aureo,
passando per quelle parole rade e lapidee, la nostra
memoria tratterà alcune di queste pietre di certezza e
conforto. Saranno particolari, forse diversi per ognu­
no, di un ricordo ineliminabile, come accade ai gesti
d’amore solenni e intimi allo stesso tempo, grevi e
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Immagine video di un dettaglio del Crocifisso di San Marcello al Corso (1370­1379 circa, legno poli­

cromo, conservato a Roma nell’omonima chiesa) esposto in Piazza San Pietro il 27 marzo 2020.
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leggeri come l’ultima carezza che nostra nonna ci ha 
dato morendoci tra le braccia, in un momento molto 
diverso da questo, quando non si poteva nemmeno 
immaginare che si trattasse di un privilegio.
Tra questi  cocci  traslucidi  e preziosi  di memoria, 
l’immagine con cui scegliamo di augurarvi una Buo­
na Pasqua è il dettaglio del costato di Cristo, così co­
me  l’ha  scolpito  l’anonimo  autore  del  crocifisso 
trecentesco di San Marcello al Corso, assoluto prota­
gonista di questa Settimana. Un’opera di cui abbiamo 
imparato la storia, il suo essere stato miracoloso alme­
no in due occasioni, quando sopravvisse intatto alla 
distruzione della chiesa romana in cui è conservato, 
nel 1519, e, tre anni dopo, quando sedò la peste a Ro­
ma, dopo essere stato portato in processione per giorni. 
Traslato in San Pietro ogni Anno Santo dal 1650, San 
Giovanni Paolo II lo aveva accanto nella sua “Giornata 
del Perdono” del Giubileo del 2000. 
Ma  se  scegliamo  questo  dettaglio  –  così  come  è 
apparso a coloro che hanno assistito all’evento – e non 
il totale dell’opera, è perché il culmine è stato scorge­
re la pioggia battere sul costato, e l’acqua porsi fianco 
a fianco al sangue sgorgante dalla ferita. Una parteci­
pazione del Cielo ai  tormenti della Terra, che ci ha 
fatto sentire, almeno per un momento, meno soli. È 
stato quello il tuono deflagrato nel nostro immagina­
rio,  scaraventato  nella  nostra  affezione  mortale.  È 
un’immagine che – esattamente come queste settima­
ne assurde – più che darci risposte, ci inchioda alle 
nostre  domande,  grazie,  è  doveroso  dirlo,  al  gesto 
inconsulto di un’esposizione scellerata dell’opera alle 
intemperie. Tra quelle domande, ci saranno, del resto, 

quelle concernenti il senso stesso dell’arte, in mesi co­
me questi, in cui anche la fruizione diretta ci è negata. 
A  cosa  serve  un’opera  d’arte?  È  capace  di  essere 
all’altezza della drammaticità di questi giorni? E qual 
è, in particolare, la funzione dell’arte sacra oggi? Fi­
no a che punto le esigenze conservative hanno il di­
ritto di dire l’ultima parola sull’uso di un’opera, che, 
del resto, correndo questi rischi di compromissione, 
ha mantenuto la sua ragion d’essere, miracolo, dopo 
miracolo? Certamente avremmo preferito non acca­
desse, ma quella sera, mentre si andavano ad infrange­
re ben altri argini, sembra proprio che quell’imprudenza 
sia stata accolta e perdonata di senso. Del resto, se­
dando  ogni  polemica,  i  solerti  restauratori  vaticani 
hanno restaurato e “rimesso a nuovo” il Crocifisso in 
pochi giorni, come si è potuto constatare fin dalla Do­
menica delle Palme. Oseremmo dire che per rendere 
ragione fino in fondo della sua esistenza e funzione, 
ci  auguriamo quasi  che,  sulla  fragile patina  lignea, 
qualche segno sia rimasto, a testimonianza indelebile 
di quella serata e di questo momento storico: segni de­
stinati a diventare cari al popolo, come spesso è acca­
duto nella storia dell’arte. 
Dal fianco squarciato uscirono sangue e acqua. Se 
la ferita lì accanto ha accolto l’incredulità di Tomma­
so, quest’imprevista intrusione del cielo non sarà stata 
la carezza di Colui che, in questa Pasqua, diversa da 
ogni altra, ha la pretesa di venire incontro anche alla 
nostra, di incredulità?

davide@dallombra.it
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► L'imprudenza di una carezza da pag. 1

Un’immagine dell’Indulgenza plenaria del 27 marzo a Piazza San Pietro, sulla 

sinistra, il Crocifisso di San Marcello al Corso.
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