
rriviamo affati­
cati a questo 
Natale. Nella 

migliore delle ipotesi 
affaticati e speranzosi. Ci 
portiamo alle spalle le fe­
rite di questi anni di spae­
samento pandemico, che 
stiamo scoprendo capace 
di esacerbare i vuoti di 
senso e la debolezza dei 
legami che già ci stavano 
tagliando le radici. Siamo 
stati buttati giù dal letto 
dalla più terribile delle 
sveglie, la sirena delle 
bombe, risentita quanto 
basta per abituarci anche 
a quella. I cesti natalizi 
invenduti, l’energia a caro 
prezzo e i rincari, neces­
sari o in mala fede che 
siano, han svuotato le ta­
sche di tanti e riempito le bocche di 
tutti, senza che ciò servisse a ri­
sparmiarci, almeno, il saliscendi dal 
tram in corsa degli ultimi regali, 
perché “almeno quelli!”…

È in momenti come questi che il 
Natale arriva inesorabile a dirci: 
“fermo: ora guarda lì”. Ed è in 
frangenti come questi che il biso­
gno di un reset e la sete di un “mal­
grado tutto” ci fanno tornare a una 
Natività tanto cara, nostra e acco­
stante come questa pala di Roma­
nino, oggi conservata alla bresciana 
Pinacoteca Tosio Martinengo. E non 
solo perché tra pochi giorni entre­

remo in un 2023 che vedrà Berga­
mo­Brescia città italiana della Cul­
tura, ma perché a volte la vera ri­
voluzione è dove meno te l’aspetti.

Al centro ci riempie di meraviglia 
la regalità di quel manto argenteo 
cangiante che sovrasta la scena. Ce­
sellato come in uno sbalzo metalli­
co, fa di Maria un tabernacolo, a 
ricordarci che Lei non è (solo) una 
donna qualsiasi e che la sua Imma­
colata Concezione è una vertigine 
tra fede e ragione con cui dobbia­
mo fare i conti. È una scena potente, 
tanto da irradiare energia verso il 
cielo e centrifugare i tre angioletti, 
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tutta carne e poco spiri­
to, che si aggrappano allo 
spartito per non volare 
via. Una lama d’argento, 
quella del manto, che 
certo poco allevia la du­
rezza su cui è poggiato 
Gesù: non sembra troppo 
a suo agio, anche se an­
cora ignaro del signifi­
cato di quella piccola ci­
vetta poggiata sulla men­
sola dell’arco in alto a si­
nistra. Come lei, anche 
Lui (per noi) non avrà 
paura ad attraversare le 
tenebre della notte­mor­
te. 

Ma sulla sinistra, a 
contrappunto di quoti­
diana umanità, un dialo­
go di gesti naturali mette 
in relazione San Giu­

seppe, cui era dedicata la chiesa da 
cui viene il dipinto, con due vian­
danti, forse a immagine dei Frati 
minori osservanti, che quella chie­
sa avevano in custodia. Con un 
colpetto sulla spalla sono quei due 
personaggi in ombra a richiamare 
l’attenzione del padre putativo, 
obbligandolo a torcersi verso di lo­
ro. Giuseppe non ha molte spiega­
zioni da dare. Ha solo quello sguardo 
e quel gesto della mano: “Cosa de­
vo dirvi? Non è che capisca tanto, 
eppure eccolo: è qui.”
 

davide@dallombra.it

di Davide Dall’Ombra

Romanino (G. Romani), Sacra Famiglia, olio su tela, cm 241 x 180, 
Pinacoteca Tosio Martinengo, Brescia.
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