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LONDRA E scomparso a 88 anni il nipote dello psicanalista Sigmund

Onore a Lucian Freud:

“il”
Per sessant’anni,
quadro dopo quadro
dimostro I'eternita
della pittura.

Suo il record mondiale
per il quadro piu pagato
per un artista vivente:
33 milioni di dollari.

di DAVIDE DALL'OMBRA

Ripensare alla carriera di un artista
come Lucian Freud, pittore classe 1922
scomparso l'altro ieri, vuol dire vedersi
scorrere davanti agli occhi la vitadi uno
dei personaggi chiave della pittura del
Novecento. In effetti, tutto concorre al
mito quando si parla di Freud, fin dal co-
gnome, ereditato dal nonno Sigmund,
il celebre inventore della psicanalisi. L'o-
rigine berlinese, ancoravisibile nella pit-
tura sorella della Nuova Oggettivita, I'ar-
rivo nella Londra di Francis Bacon, con
il quale approda alla Biennale venezia-
na del ’54, il successo planetario della
sua pittura, i celebri ritratti alla Regina
Elisabetta e a Kate Moss, fino al boom
delle sue quotazioni, che gli hanno fat-
to guadagnare il titolo di pittore viven-
te piu costoso del mondo... Ma cio che
impressiona in una carriera cosi & che
il "personaggio” Freud, in definitiva, si
e affermato e difeso con il solo e sem-
plice strumento della pittura figurativa.
I suoi sono ritratti. Estremamente rea-
listici, esistenziali, corrosivi e raffinatis-
simi insieme, ma ritratti: specchio
straordinariamente efficace della realta
che hadifronte. Freud € un pittore cer-
tamente di moda, ma esattamente co-
me lo eraTiziano nel Cinquecento o Tie-
polo nel Settecento, ossia di una moda
che, in definitiva, poggia sulla sua stra-
biliante bravura di pittore. Pud sembra-
re banale ma, in fondo, Freud é famo-
so perche bravo. Forse piti bravo che in-
telligente, certamente pit bravo che ri-
voluzionario, eppure, in un tempo co-
me il nostro, che un pittore figurativo
non possa essere ritenuto datato, vec-
chio, pur avendo sostanzialmente igno-
rato e passato indenne il Pop, il Minimal

Alcuni capolavori dell’artista inglese, sopra “John Minton” (1952); a destra
dall’altro “Head of a Girl” (1975-1976); “Benefits Supervisor Sleeping”
(1995); “Reflection” (autoritratto, 1985); “Nude with Leg Up” (1992).

e il Concettuale, pur avendo escluso
ogni concessione all'installativo, o alla
contaminazione con altre tecniche...
Beh, ne fa di diritto "il" pittore del No-
vecento. Certo Francis Bacon & pitl gran-
de di Freud e rimarra per sempre un

punto di riferimento molto piu fecon-
do per un giovane pittore che dovesse
affacciarsi al mestiere; ma Bacon € piu
grande proprio per la sua capacita di
centrifugare nella pittura molto piti del
figurativo e molto piu dell’espressioni-

1L RicoRD0 Hans Heinrich Thyssen: «E il ritratto che preferisco»

Il barone messo a... nudo

di DALMAZIO AMBROSIONI

Primavera 1985, Villa Favorita a
Lugano. Sul tavolo, per la veritaun
tavolino anche un po’ traballante,
un piattino con una mela e un col-
tello. Accanto la bandiera rossa del-
I'URSS, di quelle legate ad un so-
stegno di metallo che si usano ne-
gli incontri ufficiali. Erano i tempi
delle grandi mostre con i musei so-
vietici. Arte e diplomazia. Di fron-
te lui, il Barone Hans Heinrich
Thyssen Bornemisza. Disponibile,
affabile. Ero riuscito ad avere un in-
contro per un’intervista puntual-
mente pubblicata sul GdP. Una del-

le rare interviste del Barone. Tra
unadomandace l'altrala mela non
la mangiai, troppo I'imbarazzo di
doverla sbucciare sotto gli occhi in-
dagatori e sornionamente diverti-
ti del padrone di casa. Alle sue spal-
le un ritratto di quelli che non stan-
no nel quadro, ti balzano addosso.
Inconfondibilmente lui, il Barone,
e mi venne spontaneo I'andirivie-
ni dello sguardo dalla versione in
carne ed ossa a quella del quadro
dove il Barone mi sembro piu ve-
ro del vero. «Freud. Lucian Freud.
E il ritratto che preferisco». Lo dis-
se accennando un sorriso compia-
ciuto, che contrasto ancora di piu

con I’espressione seria del quadro,
lo sguardo enigmatico sospeso tra
riflessione e accenno di parola. Era
I'ultimo arrivo nella Collezione
privata piu importante al mondo
«a parte quella della regina Elisa-
betta». Mi sorprese precisando: «&
un nudo». In verita era ed é vesti-
to di tutto punto, giacca e cravat-
ta, camicia con i polsini bene in
evidenza. Ma quelle nodose, lun-
ghe, interminabili mani posate
sulle ginocchia e quel volto tutto
solchi come una carta geografica in
effetti non nascondono nulla. Il ti-
tolo? “Uomo seduto”. Freud il Ba-
rone se I’era dimenticato.

pittore del Novecento

smo, per la sua capacita che ha di attra-
versare, facendoli saltare, questo e quel-
lo. E, onesta per onesta, proprio nel
campo della straordinaria abilita tecni-
ca, dobbiamo anche ammettere che il
modo con cui la pittura di Freud si € sfa-
rinata negli ultimissimi anni non ci ha
convinto fino in fondo: a differenza di
Tiziano, per intenderci, non ci sembra
abbia saputo fare del suo "ultimo perio-
do" il sommo capitolo della sua pittu-
ra. Ma delimitato il campo del mito, che
assoluto non & mai, ci si pud godere uno
dei pit grandi pittori di tutti i tempi e gri-
dare di gioia e gratitudine per chi ci ha
dimostrato, in almeno Sessant’anni
d’instancabile lavoro e di capolavori, che
la pittura non morira mai e che 'uomo
sara per sempre uno spettacolo mozza-
fiato per chi lo sapraritrarre, qualunque
siano le sue fattezze, in qualunque
condizione sia il suo corpo in disfaci-
mento, e la sua anima sciolta nella ma-
linconia.

E allora, chi ci separera mai dal ricordo
di questi occhi cristallini persi nel vuo-
to della propria esistenza, colta nell’at-
to di lasciare il disturbo per uscire da
queste labbra socchiuse? Non smette-
remo mai di chiederci di chi era la ca-
rezzatanto attesa che quei capelli appe-
na asciugati chiedono imploranti. |
modelli di Freud non reggono quasi mai
il nostro sguardo: non ce la fa la ragaz-
za molto mascolina che, della bellezza
dei propri capelli, non ha pitiche un lon-
tano ricordo; la sua pelle livida I'assor-
biratutta la camicetta senza corpo e fat-
tezze che laincornicia. A guardarci qua-
si sempre negli occhi € invece I'artista
che, quando si autoritrae lo fa sempre
carico della sua materia, quasi a voler-
ci restituire il suo unico mezzo espres-
sivo, la pittura appunto, quasi a volerci
ricordare che solo di quella e fatta lasua
stessa esistenza. A proteggerlo, sopra e
sotto, due delle sue piu celebri creatu-
re. Due veri giganti. Due antimodelli che
hanno abbandonato ogni confine di
bellezza, due corpi che si propongono
anoi con la loro gravita, con il loro pe-
S0 senzamisura, che siimpongono a noi
per quantita d’esistenza e ci ricordano
che é solo per il loro esserci, per il loro
prorompere fisico sul proscenio della vi-
ta, che hanno guadagnato la grandez-
zaumana: non ¢’é merito di comporta-
mento per le creature di Freud, nonc’e
correttezza o coerenza morale daacqui-
sire: c'e I'esserci, I'essere. E questo ba-
sta. Perche deve bastare.

“Uomo seduto” (1983-1985).

alla tavolozza di Purrmann

Linserto di questa settimana, non poteva che essere
cosi, si apre su Lucien Freud, uno dei massimi pittori
realisti contemporanei, scomparso giovedi nella sua
casa di Londra. Unanalisi della sua arte ed un
aneddoto tutto Luganese per ricordarne a tutto tondo
alfigura. In seconda si parla di poesia, e in particolare
dell'ultima raccolta di Fabio Contestabile, “Spazi e
tempi”; si prosegue poi con il giallo “Il commissario
Hunkeler e 'amuleto”, e con i consigli di lettura
firmati da Michele Fazioli. In terza spazio a Ceresio
Estate: in vista dell’appuntamento di martedi ad Agra,
incontriamo le protagoniste, Verena Wiisthoff e Eva
Z6llner; Luca Cerchiari ci consente invece di riscoprire
ilvibrafono del grande jazzista Gary Burton. Si chiude
ancora con l'arte: Dalmazio Ambrosioni ci porta
infatti a conoscere meglio Hans Purrmann, che fu
allievo di Matisse e che soggiorno pitl di vent'anniin
Ticino. A lui & dedicata una doppia esposizione, al
Mendrisio e a Montagnola.




